'O purciell'! 'O purciell'!

ERA una sera del 1953. Avevo otto anni ed ero stata accolta nel lettone di mia zia, che dormiva nella stanza da letto attaccata a quella dei miei genitori. Mentre tendevo l'orecchio per capire cosa stava accadendo dall'altra parte della parete, all'improvviso sentii la voce gioiosa di nonno Pasquale che esclamava: "'O purciell'! 'O purciell'!". Era nato mio fratello. Pesava cinque chili e il nonno fu il primo a prenderlo fra le braccia. [...] Custodisco gelosamente una vecchia foto di giornale un po' sbiadita: è una pubblicità della Mellin, il latte in polvere che ha nutrito generazioni di bambini. Il piccolo testimonial è proprio Massimo. Quando aveva pochi mesi, nostra madre aveva provato per gioco a inviare la sua foto e loro l'avevano pubblicata, con sua grande sorpresa e immenso orgoglio.


A trent'anni da Ricomincio da tre, il film che lo consacrò autore, attore e regista, la sorella Rosaria apre i cassetti dei ricordi e ci restituisce un ritratto inedito del grande comico italiano in un libro-diario di cui Repubblica anticipa alcuni brani.